用户登录

澳门威尼斯人娱乐app元宝国际娱乐网址

妙笔画成鹊登枝

来源:人民日报 | 周天勇  2019年04月13日08:02

有什么天赋干什么事,这有一定道理。

干漆匠活就需要有点绘画基础,从小爱涂涂画画,画猫像个猫,画花像朵花。等到不得不考虑谋生的那一天,父母想,那就学漆匠活吧。建华表哥就是这样走上学艺路子的,他小时候画的仕女图像模像样。

老家具上总有许多漂亮的图案。那些图案有讲究,或梅兰竹菊,或琴棋书画,或樵渔耕读。图案里有故事,有色彩,很吸引人,那都是漆匠的功劳。

打家具费料费工夫,不是等闲之事,一般打家具都是为新婚儿女添置的。木匠热热闹闹一阵子,把一堆大大小小的家具坯子做出来,事儿还没完,剩下的活儿,漆匠接着干。人们寻找匠人的方式很奇妙,谁家也没电话,也不会写信拍电报,仅仅凭着辗转相托的一个口信,手艺人就说定了,从不误事。木匠离开后,不用等多久,漆匠准登门而来。

我觉得木匠很了不起,粗糙的木头在他们手里变成精致的家具。木匠留下的家具,表面平整光滑,就算不上漆,那也很不错了。但是到漆匠这里,这样的面子显然远远不够。他们要求更高,他们要给家具穿上俏丽的外衣。

漆匠要做的首先是打磨。

他们拿出砂纸 “哧啦哧啦”磨起来,毫不在乎磨花那本已光洁的表面。他们不厌其烦反复打磨,一遍又一遍,起初用粗砂纸,接着用细一点的,最后用很细的。砂纸打磨下,细如面粉的粉末从漆匠手下飘落纷飞。等他们打磨好,家具发生蜕变。经过一轮又一轮打磨,家具表面磨得像镜面一样平滑。

漆匠出门相对轻松,他们的工具都是些轻巧的小东西。铁刮子、砂纸、刷子、毛笔,所有行头,可以收在一个手提袋里,轻轻一提就行了。刚来时,不像是来干活,倒像是来串门走亲戚。在这方面,与他们形成鲜明对比的是铁匠,铁匠那一担子全是实沉的铁家伙,大铁锤、风箱、铁钳、铁棍,哪样都不轻,甚至约百斤的铁砧子都要挑着走。有的人身单力薄,反复权衡之后决定学漆匠,大概就为带运工具轻松一点。

打磨之后,家具的其他毛病都暴露出来了。局部的钉眼、虫孔、裂隙、岔缝,这些缺陷,砂纸无法解决。不过,漆匠有办法,披腻子管用。腻子是种极细腻的灰膏,调好后,漆匠用小刮刀边披边刮,将家具表面的坑洼孔隙填实刮平。腻子干燥后,再用砂纸局部打磨,使修补处与木头自然过渡。腻子色泽与木头本色相近,经过一番打磨,几乎看不出破绽。

我们并不喜欢打磨。虽说看热闹的都是门外汉,但多少也能看出点门道。打磨不过是准备工作,是前奏和序幕,不是重头戏。后面的活儿才精彩,才有看头呢。况且打磨扬起漫天灰尘实在让人失去兴趣。我们眼巴巴等着上漆那一天。每个孩子都是急性子,总希望立即便能见分晓,最好是什么繁琐的过程都省却,“刷刷”两下就把家具刷成了。漆匠呢?他们好像故意要跟我们卖关子,越发慢条斯理地磨来磨去。工场灰尘弥漫,漆匠不得不戴上口罩干活。再走出这团混沌的尘烟,漆匠变成了“白头翁”,小伙瞬间像个老头。

以为漆匠终于开始干“正经活”了,却并不是那么回事。他们倒是开始刷油漆了,但这第一道漆仍只是铺垫。漆与木头的结合是有讲究的,须先刷一道底漆,底漆一般用清漆。刷过清漆,木头表面的颜色变深了。经过先前的打磨,木头纹理看似模糊不清,但刷上清漆后,那些纹理又清晰地显现出来。

刷过底漆,晾干后才能上面漆。面漆也可以继续用清漆,清漆透明,涂刷后显现木头本色,就不需要再描图了。早先,人们用桐油制清漆。桐油是天然的清漆原料,来自山中的桐树。桐树生长速度快,产籽多。桐籽经过脱壳、晾晒、轧碎、蒸熟,压榨成生桐油。上漆之前,漆匠将生桐油熬成熟桐油。熬熟的桐油质地黏稠富有弹性,色泽金黄透亮,像蜂蜜一样好看。桐油没有浓重刺鼻的气味。手工业时代,桐油应用广泛,它可以作灯油,可以做油纸。我们的老祖宗用桐油做油纸伞,解决伞面防水的问题。熬制桐油很考验漆匠的手艺,熬得太稠太稀都不行。

要在漆面描上图案,那就得用浑水漆,也就是不透明的色漆,可以根据需要涂刷底色,红色、黄色,或者白色,随主人家的喜好而定。做嫁妆的家具,人们讲究讨个喜气,大多用红色。

上漆是件有意思的活儿。我总认为漆匠是最轻松的手艺人,他们自始至终不需要用蛮力死扛,漆匠干的是巧活,用的是巧劲。他们就靠一把刷子,在家具表面来来回回涂刷,刷过一遍再来一遍,直至刷成均匀鲜亮的颜色。木材白生生的表面彻底掩盖在明艳的色泽下,家具散发出艳丽的气质。

上漆之后,家具要自然晾干。天气很要紧,要尽量避开连续阴雨天,但也不能把物件放在阳光底下曝晒,最好是晴天放置阴凉处晾干。风干后再刷一道,面漆一般不少于两道,讲究一点的刷三遍。刷漆遍数多,漆皮有厚度,自然更耐用,油漆的质感和色泽也更好。第一道刷下来,漆面还比较暗淡,色泽也不均匀。两道三道之后,效果完全不同,漆面光可鉴人,器物焕然一新。

最后,漆匠要拿出看家本领了。他们将在风干的漆面上画图。漆匠画的多是花鸟、人物、山水,主题吉祥、色彩艳丽。漆匠作画的方式令人赞叹。他们伸手就来,落笔干脆,从不拖泥带水。也许,在漫长的前期工序中,漆匠早已在肚子里打好了草稿,此时他们不假思索,蘸上颜料利落地画开了。寥寥几笔,一棵树就成了。再寥寥几笔,一只鸟飞上了枝头。唔,他画的东西好像还缺个什么……别急,刚想到这里,漆匠的妙笔已经扫到了。只见他手腕灵巧一转,勾勾画画,随意几笔,缺的东西就补上了。

绘画能力是每个漆匠必须具备的,不过水平高低就另当别论了。我家那张大床,床板上画着四格花草。很多年里,我都在猜那上面画的是什么,一直看不懂。经过无数次琢磨,后来总算弄明白了,原来是“梅兰竹菊”。但那老师傅画出来的是什么呀?本该是风骨刚劲的竹子,画成了软绵绵的甘蔗;菊花,则画成了一株乔木;兰花呢,简直是几棵青菜;只有梅花好歹还算是一棵树,走样得不算太离谱。

干漆匠活,比别的手艺人是轻松一点,但有一样不好。一场活儿下来,漆匠的衣服就变成了五彩。有的漆匠懒得讲究,就穿平常的衣服干活,身上沾了花花绿绿的油漆,像个邋邋遢遢的乞丐。有的漆匠爱干净,带一套干活专用的衣服,傍晚收工,换上干净衣衫。

哥哥和我一直等着漆匠扔掉的那些“宝贝”。打磨后,漆匠随手就将砂纸丢弃了。这些砂纸虽然都用过了,但看起来还好好的,用起来也完全没问题。有时,看起来完好无损的刮刀,漆匠说不要就不要了。能捡到刮刀,简直如获至宝。我常想,要是漆匠不来,说不定一辈子也弄不到这样一把刮刀哩。

木匠给我们惊喜,漆匠则给我们带来更大的惊喜。漆匠有神奇的本领,素白的家具摇身一变罩上了俏丽的外衣,从里到外透着喜气。漆匠干完活,最重要的嫁妆尘埃落定,婚嫁的人家就可以拣大喜日子了。